清晨六点的韶关东站，第一班开往一六镇的客车正吐着白雾，司机老陈拧开水灌满茶缸，铁皮车身的客车在熹微晨光中启动，载着打工族、菜农和上学的孩子，碾过106国道的晨曦,开启这段70公里的日常旅程。
流动的市井图景
车厢是个微缩的社会舞台，靠窗的老妇人用竹篮装着刚摘的柑橘，浓郁的果香混着隔壁学生书包里的书本气息；后排几个年轻人刷着短视频，偶尔爆发的笑声惊飞了站台上觅食的麻雀，每到乡镇集市站点，总有提着活鸡的阿婆、扛着农具的大叔上车，车票钱常常带着零钱叮当碰撞的声响，老陈熟稔地和每位乘客打招呼："王叔，今日的猪腩还新鲜不？"这趟车早已超越交通工具的属性,成为连接城乡的血脉。
山路十八弯的坚守
从韶关市区出发，客车先沿武江行驶，不久便钻入南岭余脉，盘山公路蜿蜒如带，车窗外的植被从高楼大厦渐变为梯田竹林，最险峻的是"九曲十八弯"路段，老陈紧握方向盘，左打方向时能看清他手臂上凸起的青筋。"这段路开了二十年，每个弯角都刻在脑子里。"他笑着说，有次暴雨引发塌方，硬是背着老人走了三公里山路，把乘客送到安全地带，这样的故事,在这条线上并不鲜见。
归途中的灯火阑珊
傍晚五点，返程的客车挤满了收工的工人和放学的孩子，夕阳把车厢染成暖金色，后排传来孩子背诵课文的童声，前排大叔的手机里播放着地方戏曲，当车驶入一六镇街道，路灯次第亮起，乘客们提着大包小包下车，互相道别的话语在暮色中飘散。"明天见，陈师傅！"老陈笑着回应,在后视镜里看着小镇的灯火渐渐亮成星河。
这趟每日四班的客车，像一条不知疲倦的纽带，将都市的繁华与乡村的宁静紧密相连，车辙碾过的不仅是水泥与沥青，更是无数人的生计与希望，当车轮再次滚动,承载的依旧是平凡日子里最动人的烟火气。
版权声明：除非特别标注，否则均为本站原创文章，转载时请以链接形式注明文章出处。