塞上古城的晨光
清晨六点，榆林的阳光还带着些许薄凉，古城墙下的汽车客运站已经热闹起来，背着蛇皮袋的陕北汉子、攥着学生证的年轻人、提着特产的妇人，三三两两地汇聚在“榆林-包头”长途汽车候车区，这趟线路，像一条坚韧的丝线，将陕北的能源重镇与内蒙古的草原钢城紧紧相连。
司机老王正围着灰色中巴车转圈，检查轮胎和油箱，他开了这趟线十五年，对每一处弯道、每一个加油站都熟稔于心。“这车，七点准时发车，四个半小时到包头，雷打不动。”他擦了擦方向盘上的浮尘，语气里带着老陕的爽利，乘客们陆续登车，行李塞进行李架，有人从保温杯里倒出一碗咸豆花，浓郁的豆香在车厢里弥漫开来——这是榆林人独有的出行仪式感。
途中：黄土高原与草原牧场的交响
汽车驶出榆林城区，窗外的高楼渐渐被连绵的黄土坡取代，沟壑纵横的陕北高原，像被岁月刻满皱纹的手掌，裸露着赭黄色的肌理，偶尔能看到几孔窑洞蹲在山坡上，窑洞前有老汉牵着驴子慢悠悠走过，扬起一阵细碎的黄土。
“过了神木，就进内蒙古界了。”邻座的大叔给身旁的孩子指着窗外，方言里带着豪迈，果然，约莫两小时后，地貌开始悄然变化：黄土坡渐渐低缓，远处出现了成片的柠条和沙柳，再往前，连绵的阴山山脉横亘在天际，山脚下是星星点点的蒙古包，成群的牛羊在草地上啃食，脖颈上的铜铃发出清脆的“叮当”声。
中途在东胜区停靠时，有当地乘客提上来一袋现烤的烧麦，油脂的香气瞬间勾醒了昏昏欲睡的乘客，大家笑着分食，车厢里满是陌生的熟稔，一位包头姑娘正用手机给母亲发位置：“妈，快到啦，给你带了榆林的粉皮冻……”车轮碾过国道，窗景从粗犷的高原过渡到辽阔的草原，仿佛翻阅着一本厚重的地理画册。
抵达：草原钢城的烟火气
下午一点十五分，汽车稳稳停在包头东站客运站，车门打开，裹挟着青草气息的风扑面而来，与榆林的风不同，这里的风带着一丝湿润的凉意，乘客们纷纷起身，整理行李，有人迫不及待地给家人打电话：“到啦，包头这边天蓝得跟画似的！”
走出车站，眼前是包头现代化的街景：高楼林立，车水马龙，远处的大青山若隐若现，不远处，包头的标志性建筑“草原钢铁之门”在阳光下闪耀着金属光泽，诉说着这座工业城市的硬核底色，而几公里外的赛罕塔拉城中草原，城市与草原在此无缝衔接，奔跑的骏马和散步的市民构成了一幅奇妙的共生图景。
从榆林的古城墙到包头的城中草原，四个半小时的车程，不仅是空间的跨越，更是文化的交融，陕北的粗犷与内蒙古的辽阔在车轮下相遇，黄土高原的厚重与草原文明的豪迈在旅途中碰撞，这趟榆林到包头的汽车，载着的不仅是乘客，更是两地人对生活的热爱，对远方的向往，以及那条永远延伸在脚下的路。
车轮滚动，驶向下一程风景，而这条连接陕蒙的线路，将继续见证岁月流转,书写平凡旅途中的温暖故事。