沅陵码头的老钟与晨雾
清晨六点,沅陵古城还浸在薄雾里，沅江上的水汽混着岸边老樟树的清香，顺着青石板路漫进街角的小吃店，热气腾腾的蒿子粑粑刚出锅，油香混着艾草的微苦，勾起了赶路人的食欲，卖包子的阿婆用方言吆喝着“快上车咯，去安化的车要走了”，手里攥着的零钱叮当作响，像极了这座千年县城的脉搏——沉稳又带着烟火气。
汽车站在沅陵码头旁,红砖的老站房爬着青藤，墙上“为人民服务”的标语褪了色，却依然透着岁月的温度，检票员是个头发花白的老师傅，他接过票时总会多看一眼旅客的行李：“去安化啊？那山里有好茶，记得尝尝‘安化黑茶’。”车子发动时，老站顶的挂钟刚好指向六点半，钟声混着江轮的汽笛，把最后一缕晨雾也震散了。
行路：穿行在湘西的山水长卷
汽车沿着319国道向北爬坡,窗外的景致像被施了魔法般徐徐展开，先是沅江的碧水如练，两岸吊脚楼依着山势错落，飞檐翘角在晨光里投下斑驳的影子；渐渐地，江水退去，取而代之的是连绵的青山，山间云雾缭绕，偶尔有戴斗笠的农人背着竹筐走过，像一幅会移动的水墨画。
“前面进隧道了，手机没信号哦。”司机师傅喊了一嗓子，车子一头扎进黑暗里，黑暗里，能听见风掠过车窗的呼啸，和后排乘客压低嗓子的乡音——有人谈论家里的稻子收成，有人说着孙子的学习成绩，话题琐碎却温暖，出了隧道，阳光突然泼进来，晃得人眯起眼，再望向窗外，已见远处山坳里升起袅袅炊烟，那是安化的地界了。
路边的指示牌渐渐多了起来：“安化黑茶产业园”“茶马古道入口”“马路驿站”，车子在一个叫“奎溪”的小镇短暂停靠，有村民提着竹篮上车，篮里装着刚摘的猕猴桃，绒毛上还沾着露水。“尝尝嘛，我们自家种的，甜得很！”村民把桃子塞给邻座的小姑娘，黝黑的脸上笑出一道道褶子。
抵达：安化的茶香与归人的脚步
下午两点,汽车终于驶入安化汽车站，站前广场上，立着一座巨大的茶壶雕塑，壶嘴冒着“蒸汽”，茶香仿佛能顺着风飘进车厢，下车的人拖着行李箱，脚步却轻快了不少，有人急着给家人打电话：“我到安化了，晚上吃你做的蒸腊肉！”有人直奔站外的茶叶市场，说要给老家的亲戚捎几块黑茶作伴手礼。
我跟着人流走出车站,看见街边的茶馆坐满了人，盖碗茶冒着热气，茶客们用安化方言谈天说地，声音里带着茶山的醇厚，远处，雪峰山的轮廓在夕阳下格外温柔，山上的茶园层层叠叠，像给大地披了件绿毯子，忽然想起沅陵出发时那位老师傅的话，果然，安化的风里，都飘着茶香。
从沅陵到安化,不过三个小时的车程，却像翻过了一本厚重的画册——沅陵的江雾、山间的隧道、村民的笑靥、安化的茶香，每一页都写着山水与乡愁的故事，车轮滚滚，载着归人的期盼，也载着这片土地上最质朴的人间烟火，当汽车站的人声渐渐散去，我知道，这趟旅程的终点，是另一个故事的开始。